《北光》 溫柔的熱血
這陣子沒怎麼靜下心來看書,真是不好意思*。由於這是同一作者的第三本書了,我會寫的簡短些,但全篇會談及《高度狂熱》、《64》以及《北光》的部分劇情內容,就請自行斟酌囉!
溫柔的謎題
我沒看過橫山秀夫的所有作品,但從這三本書中,還是能看見相同的套路:失意的中年主角、充滿危機感的婚姻/感情、瀕臨崩毀的親子關係,以及搖搖欲墜的職場地位。要成為橫山秀夫的主角,在精神上似乎得特別孤獨才是……要不是《北光》讀起來不太一樣,我大概也會覺得這樣的角色設計有點無聊。也幸好它不是厚重的推理小說,不然以我現在的體力來說,大概要拖很~久才會讀完了。
小說的整體架構和《高度狂熱》有點類似,但在時間軸上沒《高度狂熱》那樣複雜、分成兩線,《北光》的時間軸只有一個。在《高度狂熱》中,作者以攀登映襯主角的經歷和心境,在《北光》裡,作者則藉由一位在日本短居過的德國建築師陶特的平生經歷來做映照。作為小說主角的青瀨稔,不可免俗的和其他兩本小說主角一樣,都有著剛愎自用的信格,無法對妻子小孩敞開心扉,加上傳統日本男人的思想,在面臨工作上的失意之後,家庭關係也立刻變得搖搖欲墜……這本小說的節奏比其他兩本快很多,在一開頭,就明白的指引讀者目前主角的現況,從客戶談及信濃追分的房子就點出他的職業,離開客戶家後接到上司的電話,點出他的工作關係,再到與女兒日向子的碰面,點出他的感情生活與家庭危機。本書最大的謎團,那棟沒人住的房子,也在一開頭就讓讀者知道。相較《高度狂熱》前頭的賣關子,讀來真的有種爽快感。
另外,《北光》和其他兩本小說的最大不同,我認為,就是它的重點絕大部分在放在「家庭」,而沒有分散到「職場鬥爭」上。另外,以偵探解謎小說來說,本書的形式也比較特別一點。如果是喜歡他書寫職場劇的讀者,看到這本《北光》有可能會有點失望。但這樣做的好處就是讓這本小說少了鬥爭的冰冷感,反而更貼近作者題名《北光》那種雖弱卻溫暖的意涵。

來自家庭關係的微光
以下我想分享我關於書中「暖意」的來源與和《北光》這本小說的不同之處。
第一個是主角的家庭背景非常重要,不管是他對家的期盼、對建築師這份工作的熱誠,還是謎團的緣由,全都和青瀨的家庭背景息息相關。作者也花了一定的篇幅講述,相較於我讀過的其他兩本小說*相比,主角家庭的描寫(尤其對父親的描寫)在小說的占比相當大,甚至也影響了他的感情,是他追到由佳里的原因之一。
第二個則是感情,特別是紅粉知己的關係:老闆岡鳩與美佳子的關係、德國設計師陶特與他的女友,再延伸到(也許是暗示,這僅僅是我的猜想),在小說結束後的青瀨與由佳里,即使沒有復合,也許在兩人間會存在著類似的關係。小說中兩人雖然分隔了好幾年,卻沒有完全斷了聯絡,也沒有完全撕破臉。
第三個部份則是親子關係。相較於《64》中的直接失蹤,《高度狂熱》中的溝通障礙與隔閡,在《北光》裡,青瀨與女兒日向子的關係並沒有其他小說緊繃,女兒還是願意和他說話,願意靠近他,帶著善意守護這段親子關係。
第四個則是在工作上,橫山秀夫描寫了一個小而團結的公司形象,和他過去那兩本著重在職場鬥爭的小說大大不同。青瀨所處的設計公司雖小,但在面對競圖比賽的壓力下,比起追求個人業績的大公司內鬥文化,岡鳩設計事務所更展現出了同事間的伙伴情誼,削減了他的小說中職場壓力造成的冰冷感。另外,在另外兩本作品中,主角的上司通常會為了政治而拋下職業理念,這一點在《北光》中有了反轉。青瀨和上司岡鳩之間的關係變化,我讀來覺得很有意思。在職場上,做為主角的青瀨給予事務所的同事們希望……是給予,而不是傷感的離去,讓《北光》有了不同於以往的正面意義。
盡管主角是位中年男子,家庭失意、職場遭遇重大變故,但作者為《北光》寫了一個「可能會有更好明天」的結局,貼切的反應小說名「北光」的意涵。
綜觀我閱讀過的這三本書,主角在家庭裡對親人都有著粗暴的一面,導致小說當下的失意。作者似乎非常喜歡書寫家庭工作兩面夾擊又失意的中年男子,不知道是他自己有所體認,還是他身旁看過這這樣例子。但不得不說,這樣的主角有很多衝突面可以安排情節,大概是作者自己寫小說的習慣用的技巧吧!
在出社會之前,我喜歡看一些比較陰暗、冷漠、複雜又令人感傷感慨的作品。但在出社會之後,我反倒特別喜歡看見小說結局的美好——被壓榨心靈很需要治癒阿!——在《64》裡,我們看見橫山秀夫善於書寫對話背後的張力,在《高度狂熱》中,我們得以一窺當時報社的運作模式與壓力狀況,而這一本,在2019年出版的《北光》,則讓我們看到了修復的可能性。
這是一本相對溫暖、簡單易讀的日本解謎小說,分享給你:P
————————————————
*我要偷偷抱怨從早上八、九點開會之後一路做到晚上十一點才能回到家的高工時,還有炎熱的天氣、颱風、脹氣和拖延症。
*像是在高度狂熱中,主角的彆扭性格源自破碎的家庭,在書中僅以幾句快速帶過,整體還是在描寫JAL123的空難事件與報社運作。